Bagaimana Menolak Wartawan yang Mengancam?

“Coba kau jelaskan ke aku Dek, macam mana mau menolak wartawan yang ‘ngancam-ngancam’…”

“Yang dia ancam betul nggak, Bang…”

“Ya betullah…”

“Aih…”

Matanya memandangi minuman yang telah berkurang setengahnya.

Setelah itu kami diam saja sampai dia dengan susah payah mengangkat badan dari tempat duduk, lalu meninggalkanku sendirian bersama dua gelas kopi yang telah dingin.

Bau Septic Tank di Warnet

Cakap-cakap Satpol PP di sela-sela tangkapan razia pelajar di warnet.

“Kok bau ya…bau septic tank…”

“Bau feces!”

 

Seorang siswa SMP mengarahkan telunjuknya pada kaus kaki temannya yang basah.

Si Bapak langsung menarik si Adik tadi ke belakang ruangan.

Yang lain memencet hidung seolah menghindari terhirup gas beracun mematikan.

 

16 Oktober 2013.

 

Paranormal MH370

Pasca tiga minggu kehilangan MH 370. Mengecek kembali daftar tamu di meja sekuriti…

“Ini siapa Bang, keterangannya ingin membantu mencarikan pesawat Malaysia Airlines?”

“Katanya paranormal, Kak…dia tahu di mana korban MH 370 berada.”

Diam. Menatapi ujung-ujung kuku tanganku.

Naskah Berita Perkosaan tapi Dibuat Versi Majalah Porno

Bersama seorang jurnalis perempuan,  Tuti Lubis,  suatu hari…

” Sebenarnya naskah yang dibuatnya itu sudah porno, berita perkosaan tapi memasukkan kalimat, ‘ digesek-gesekkannya batang…’ ditanyanya aku, Kak. Cemana naskah itu? Bagus? Kujawab aja sudah, dia kan wartawan senior harusnya dia sadar kalau naskahnya itu cocok untuk majalah porno.”

Haaajaab.

Melihat ke arah tangannya yang meremas-remas tisu.

Ketiadaan Membuat Orang Menjadi Buas (Apalagi Wartawan)

“Kak, apakah stringer dapat sirup dari kantor?”

(Mungkin yang dimaksud sirup yakni bonus hari raya)….

“Nggak ada dik, tapi kalau kamu butuh sirup buat di rumahmu datanglah ke kantor, aku belikan.”

Membayangkan bagaimana ‘ketiadaan’ membuat orang menjadi buas.

(Apalagi jika itu wartawan…)

Stringer: jurnalis lepas yang dibayar dan ditanggungjawabi sendiri oleh kontributor yang memiliki kontrak resmi dengan stasiun teve.

 

Anggota Dewan Tertangkap Indehoy dengan Wanita di Bawah Umur di Hotel

Percakapan via BBM dini hari…

“Kak, esklusif! Anggota DPRD tertangkap Polda lagi indehoy dengan gadis di bawah umur di hotel Grand Antares, gambarku TKP…”

“Hajaaap. Kesiannya??

Gak lama masuk kiriman foto, ” yang pakai kacamata, Kak,” “… ya ampuuun baik begitu??” “Halah, Kak gitu kok kasihan, Kak. Bulan puasa malah main cewek di hotel dia! ”

Diam sesaat. Siapa anak perempuan di bawah umur itu?? 

“Tidurlah Kak, dah malam, istirahat, jaga kesehatan, met sahur nanti, Kak. Met istirahat.”

Menatap foto itu lagi dengan galau. Lalu kututup hari dengan Kisah Seribu Satu Malam. Kisah para perempuan yang hanya berperan sebagai pelayan atau budak- atau perempuan-perempuan yang tinggal di sebuah harem.